En posant le pied sur l'île de Pâques, la brise marine apporta une impression de solitude ancestrale. Du haut du cratère de Ranokau, les statues Moai éparpillées semblaient encore lutter contre la paroi rocheuse, comme si le temps s'était figé. À quatre heures du matin, accroupi sur Ahu Tongariki, attendant le lever du soleil, tandis que les silhouettes de quinze Moai se baignaient dans la lumière rouge-dorée de l'aube, quelqu'un derrière moi laissa échapper un sanglot étouffé – une émotion sacrée, indescriptible. Le guide désigna les peintures rupestres érodées derrière les statues et dit : « Nous l'appelons la "grotte des cannibales", mais nos ancêtres ne mangeaient pas de chair ; ils se nourrissaient de souvenirs. » Enfin, pieds nus sur la plage d'Anakena, le sable rose corallien caressait mes pieds tandis que les vagues léchaient mes chevilles, et je compris soudain pourquoi les insulaires disaient : « Les Moai ne sont pas des reliques ; ils se dirigent simplement vers leur terre natale, retournant sans cesse chez eux. »