Choses à faire à Roxana

En marchant sur les sentiers de roches volcaniques du parc national des volcans Arenal, une légère vibration venue des profondeurs de la terre résonna dans mes chaussures. L'odeur du soufre se mêlait à la brume humide de la forêt tropicale, et soudain, le cri d'un singe hurleur déchira l'air depuis la cime des arbres. Je retins mon souffle au point de vue – et tandis que les nuages ​​se dissipaient, le cratère conique laissa lentement échapper des anneaux de fumée, le soleil couchant peignant la vapeur en rubans rose doré. L'expérience la plus magique fut la visite du champ de lave la nuit : une chaleur rouge sombre circulait comme les veines de la terre à travers les fissures des roches, illuminant les taches phosphorescentes des grenouilles fléchées sur les feuilles. Le guide murmura : « Les cendres volcaniques apprennent au sol à ressentir la douleur, c'est pourquoi les fleurs ici fleurissent si sauvagement. » Sur le chemin du retour, je touchai la rosée sur la mousse de la paroi rocheuse, et elle était chaude comme des larmes.

L'environnement est globalement bon, les installations sont complètes et l'établissement respecte les normes de prévention des épidémies. Bien.

En entrant dans le hall de marbre du Théâtre National du Costa Rica, je fus immédiatement frappée par la fresque « Récolte de café et de bananes » au plafond : les sourires des paysannes portant des paniers de fruits sur la tête rendaient même les lustres en cristal doré presque modestes. J’effleurai discrètement les craquelures des sièges en velours rouge ; la charpente en pin de 1877 avait été soigneusement conservée lors de la rénovation. À l’entracte, je me glissai sur la terrasse pour regarder un artiste de rue danser le reggae sous l’arche du théâtre, le grésillement de sa radio se mêlant aux mélodies de Mozart qui s’échappaient de la salle, résonnant entre les colonnes de l’époque coloniale. Le plus inoubliable fut la découverte d’un secret caché dans la fosse d’orchestre : le chef d’orchestre avait fait graver les initiales de chaque musicien, et un siècle plus tard, ces lettres restaient parfaitement visibles sous les projecteurs, comme des échos persistants qui n’attendent qu’à être entendus.

Tandis que nous gravissions le cratère Irasu, des émanations sulfureuses sifflaient et s'élevaient des fissures de la terre, comme si la planète, en proie à une légère fièvre, peinait à respirer. En regardant le lac acide d'un vert émeraude, le guide désigna soudain son centre : des ondulations roses, formées par des extrêmophiles, s'épanouissaient telles des fleurs dans le venin. « La vie et la mort sont toujours voisines », dit-il en riant, tout en nous tendant une visière de protection. À la descente, une pluie torrentielle s'abattit. Nous nous sommes réfugiés dans l'observatoire, grignotant du pain de maïs à la sauce aux haricots noirs, les vitres fissurées comme des étoiles par les gouttes de pluie et les cendres volcaniques. Sur le chemin du retour, j'ai touché la roche volcanique à l'extérieur de mon sac à dos ; sa surface poreuse conservait encore la chaleur persistante du cœur de la Terre.